盧建平，北京師范大學(xué)刑事法律科學(xué)研究院常務(wù)副院長(zhǎng)，掛職最高法院刑三庭副庭長(zhǎng)兩年。
「我說(shuō)我這么辛苦，跑這邊來(lái)干嘛來(lái)了？就是為了多殺幾個(gè)人嗎？」
死刑復(fù)核法官盧建平說(shuō)。
見(jiàn)到盧建平先生時(shí)，他正在辦公室噼里啪啦地敲打鍵盤(pán)。打印機(jī)嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)了一會(huì)兒后，他攏齊了一小疊紙，微笑著遞了過(guò)來(lái)。一共8張，還溫?zé)嶂?，是他?dān)任最高法院死刑復(fù)核法官的心得。
2012年12月18日，全國(guó)人大常委會(huì)任命盧建平為最高法院刑三庭副庭長(zhǎng)，掛職兩年。8頁(yè)心得中，他尤其強(qiáng)調(diào)最后3頁(yè)，那是他新近續(xù)寫(xiě)的。2000字篇幅中，使用了25次「恨」字，拋出了17個(gè)語(yǔ)氣強(qiáng)烈的反問(wèn)。
與《人物》先后兩次交談，地點(diǎn)都在辦公室里。一個(gè)在他任教的北京師范大學(xué)，一個(gè)在最高法院中。前一次，他態(tài)度親和，符合一位耐心細(xì)致、不失幽默的教師形象。場(chǎng)景切換至最高法院大樓內(nèi)，他自然而然地進(jìn)入到「死刑復(fù)核法官」的官方角色中，態(tài)度威嚴(yán)，言辭謹(jǐn)慎。對(duì)某些問(wèn)題，他點(diǎn)到即止，避免「引發(fā)公檢法的不和諧」，有時(shí)直接拒絕，「你問(wèn)了不該問(wèn)的問(wèn)題」、「紅線不能碰」。
他本人經(jīng)歷的「靈魂之苦」正是緣于學(xué)者和法官的雙重身份。作為法學(xué)教授，他腦子里死刑廢除論根深蒂固。作為法官，他卻不得不一次次在死刑復(fù)核裁定書(shū)上簽字—大多數(shù)時(shí)候他得寫(xiě)下「核」，「核」就是「殺」。落筆之時(shí)，就是死刑執(zhí)行程序啟動(dòng)之日。他反思自己的工作價(jià)值，有時(shí)沮喪不已，「我說(shuō)我這么辛苦，跑這邊來(lái)干嘛來(lái)了？就是為了多殺幾個(gè)人嗎？」
實(shí)在不忍心判他死
1979年，我16歲時(shí)從浙江坐火車(chē)到北京上大學(xué)，不要說(shuō)法律是個(gè)啥不知道，那兩個(gè)字我都講不好。火車(chē)鄰座一個(gè)五十來(lái)歲知識(shí)分子模樣的人糾正了我的發(fā)音，說(shuō)那念「法律（Lǜ）」，不是「法律（Li）」。
那時(shí)候哪敢想30多年后我能進(jìn)入中國(guó)司法最核心、最神秘的崗位體驗(yàn)一把。中國(guó)幾千刑法學(xué)者當(dāng)中，進(jìn)入司法事務(wù)部的多，能來(lái)這個(gè)崗位的，少之又少。
2008年，我到海淀檢察院掛職副檢察長(zhǎng)，整整3年接觸繁雜瑣碎的司法事務(wù)。我覺(jué)得這叫「皮肉之苦」。在最高法院的這兩年，我把它叫「靈魂之苦」。皮肉也苦，跟靈魂上的煎熬一比真不算什么。一紙死刑命令下去，7天之內(nèi)對(duì)方就變成了一具尸體，真的不一樣。
大學(xué)最后一年我曾經(jīng)在檢察院實(shí)習(xí)，我20歲，戴個(gè)紅袖章在天津楊柳青刑場(chǎng)上監(jiān)刑。那是1983年的4月28號(hào)，嚴(yán)打斗爭(zhēng)尚未進(jìn)入火熱階段，一上午槍斃了28個(gè)，7個(gè)一排，分4批放倒。
我親眼看見(jiàn)這些所謂的死囚栽倒在我腳跟前。濺起來(lái)的泥漿、血漿、腦漿，沾在了我的褲腿上。死刑犯中槍后垂死掙扎。繩索還捆著，就在草地上爬啊。像我小時(shí)候殺青蛙，一刀下去，手腳抽搐、直挺挺地抻著。
對(duì)這些死囚來(lái)說(shuō)，在當(dāng)時(shí)以法律之名被槍決，很難，我們?cè)谶吷峡吹娜?，也難。30多年了，我記得清清楚楚。
我是一個(gè)死刑廢除論者，我曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō)，如果進(jìn)入法院，我肯定全部投反對(duì)票，眾人皆曰可殺，我一個(gè)人反對(duì)。真去最高法的時(shí)候，我明確地告訴自己，不能做堂吉訶德，不能和風(fēng)車(chē)作戰(zhàn)。既然全國(guó)人大常委會(huì)任命我去干這個(gè)活，那我得干得跟其他人一樣。刑法中仍有55項(xiàng)死刑罪名，有，就得用。
2013年4月10日下午，我第一次在死刑復(fù)核裁定書(shū)上，寫(xiě)下了核準(zhǔn)意見(jiàn)。
我在最高法有一個(gè)內(nèi)外兩間的辦公室，外間休息，案卷都堆在里間。這是一個(gè)販毒案件。全部案卷仔細(xì)看完，我跑到外間沙發(fā)上傻乎乎坐了半天，就琢磨，能不能不死。后來(lái)又跑到法院外頭，一個(gè)人在明城墻遺址下踱步。就在那兒想，會(huì)不會(huì)出錯(cuò)啊，哪些問(wèn)題、哪些細(xì)節(jié)上還能留有余地，給他求一條生路？
事實(shí)證據(jù)、政策把握、未來(lái)趨勢(shì)，我在心里一條一條過(guò)，打叉打叉打叉。所有生路都滅掉了。我跑去問(wèn)其他同事，你們以前怎么弄的。同事說(shuō)別糾結(jié)了，以前跟這個(gè)類(lèi)似的或者比他更輕一點(diǎn)的，都核了。我最后無(wú)可奈何地把這字簽掉了。
「核」字簽下去以后，我晚上做噩夢(mèng)啊，連著兩三天做。被告人從案卷里走出來(lái)了，他來(lái)找我來(lái)了。
案卷中一般都附有死刑犯的照片，大多是彩照。照片很重要，至少對(duì)我而言，我要掌管這個(gè)人的性命，至少得見(jiàn)他一面吧？他不是個(gè)物件，也不是什么虛無(wú)縹緲的東西，是個(gè)人。
那是一個(gè)很陽(yáng)光的彝族小伙子，英俊，有點(diǎn)兒像郭富城。讓我印象最深的，是他的皮膚，古銅色，特別健康。毒品帶在身上10分鐘之內(nèi)就被抓了，一過(guò)秤1700多克，按照量刑標(biāo)準(zhǔn)他肯定要被殺掉。整個(gè)毒品犯罪環(huán)節(jié)中，他獲利最小，風(fēng)險(xiǎn)卻最大。我惋惜極了。
我把噩夢(mèng)跟同事說(shuō)了，很多人跟我打趣，不排除個(gè)別人在嘲笑我啊，那意思一把年紀(jì)了，做事情還那么幼稚，那么天真，還做噩夢(mèng)呢，還有那么多牽腸掛肚的東西。一些人可能會(huì)在心里說(shuō)，有什么撇不開(kāi)的，像這樣的我不知?dú)⒘硕嗌倭恕?/p>
我在書(shū)里讀到20世紀(jì)二三十年代最著名的法學(xué)家吳經(jīng)熊的故事。當(dāng)時(shí)他擔(dān)任上海特區(qū)高等法院的院長(zhǎng)，是個(gè)虔誠(chéng)的天主教徒。那個(gè)時(shí)候他不僅要下判決，還得直接簽署死刑執(zhí)行命令。白天簽字殺人，晚上去教堂懺悔。還不因?yàn)樗欠ü?，這是他的job，不得不干。我雖然沒(méi)有宗教信仰，但惻隱之心總是有的。那么健康漂亮的膚色，實(shí)在不忍心判他死，但有什么辦法？這是我的job。
都是肉體凡胎
死刑復(fù)核法官最主要的工作是看案卷。我的辦公室桌上、茶幾上、墻角里案卷都堆得跟小山似的。死刑案件你想想，一審到二審，案情最簡(jiǎn)單的也有十幾本吧。我聽(tīng)說(shuō)有個(gè)涉黑案案卷270多本。內(nèi)勤人員推著個(gè)小平板車(chē)，把牛皮紙裝著的案卷一垛一垛送到各個(gè)法官辦公室。那轱轆聲成天在樓里回蕩。第一次可能覺(jué)得哎呀，弄點(diǎn)事情給我做做，弄兩個(gè)來(lái)。后來(lái)，我一聽(tīng)那聲音就頭皮發(fā)麻，最好是不要來(lái)了吧。有時(shí)候我出差，內(nèi)勤打電話來(lái)，說(shuō)盧庭我又往你屋里推了幾車(chē)，我一聽(tīng)就暈。成天看卷，最開(kāi)始眼睛睜這么大，看到后來(lái)瞇瞇瞇，瞇成一條縫。中午食堂吃個(gè)飯，到明城墻遺址那塊溜達(dá)溜達(dá)，下午回來(lái)繼續(xù)看，再把眼睛看成一條縫。
我把自己審的案卷分為兩種，紅案和白案。販毒類(lèi)的屬于白案，案卷干凈。帶血的、殺人的叫紅案，尸體腐爛、腦漿涂地的彩色照片都在里面。
復(fù)核某個(gè)紅案讓我對(duì)自己產(chǎn)生了新的認(rèn)知。被告人是江西一個(gè)電梯維修班的班長(zhǎng)。他手里有兩條人命，都是未成年少女。一個(gè)14歲，放學(xué)路上他騎著個(gè)電動(dòng)車(chē)，說(shuō)我給你載一段，騙上了車(chē)。再找到孩子時(shí)只剩零零碎碎幾個(gè)尸塊。另一個(gè)才11歲，放學(xué)回家電梯里碰上了他。后來(lái)在一個(gè)建筑工地把小孩弄死了拋尸。殺人前有沒(méi)有實(shí)施性侵害無(wú)法證實(shí)，因?yàn)檎业綍r(shí)沒(méi)有全尸。案卷中沒(méi)有小女孩的照片和相貌描述，但我在腦子里重構(gòu)了這兩個(gè)少女的生命，如花的歲月，竟然遭遇這樣的噩夢(mèng)。
看了這樣的案件，只要是正常人，都會(huì)被激起強(qiáng)烈的義憤。主審的合議庭給出了意見(jiàn)，再按程序走到我這兒，說(shuō)實(shí)話我是捺著性子才仔仔細(xì)細(xì)看完，事實(shí)清楚，證據(jù)充分。記得當(dāng)時(shí)我寫(xiě)了大概這么幾句：被告人某某某，犯罪動(dòng)機(jī)極其卑劣，犯罪手段極其殘忍，犯罪性質(zhì)極其惡劣，主觀惡性與人身危險(xiǎn)性極大。
我很堅(jiān)決地把核準(zhǔn)意見(jiàn)寫(xiě)下去了。寫(xiě)「核」字時(shí)，老實(shí)說(shuō)我內(nèi)心一點(diǎn)保留都沒(méi)有，暢快淋漓，出了一口惡氣，覺(jué)得自己為民除害了。
但當(dāng)我離開(kāi)這個(gè)辦公室，回到學(xué)校那個(gè)做學(xué)問(wèn)的氛圍中，「超我」跑出來(lái)指責(zé)我了：你不是個(gè)學(xué)者嗎，你不是主張要廢除死刑嗎，為什么在這個(gè)案子上你妥協(xié)了，你讓步了。借由殺掉一個(gè)罪大惡極的人，我的情緒得到了宣泄。這才發(fā)現(xiàn)，哦，原來(lái)我是個(gè)凡人，肉身一個(gè)。理論上說(shuō)廢除死刑，與實(shí)際操作起來(lái)，兩碼事。
有時(shí)候跟最高法的同事私下聊，三杯下肚他們問(wèn)我到底怎么看他們。我說(shuō)你們也很平凡，肉體凡胎唄。不給你們看高，覺(jué)得你們就是圣人，高人一頭，火眼金睛什么的，我說(shuō)你們也有犯錯(cuò)的時(shí)候。有的時(shí)候我一個(gè)人看材料看了半天，最后也懵了。我不是孫悟空，不是玉皇大帝，不是上帝，怎么才能判斷兩個(gè)相互矛盾的證詞之間誰(shuí)更可信？
我們叫最高法院，所謂「最高」只是體制的安排，審判體系我們處在最后的環(huán)節(jié)，并不見(jiàn)得我們的智商、能力、道德水平就是最高。如果理解最高，可能我們責(zé)任最重，最后一個(gè)關(guān)卡，應(yīng)該更加嚴(yán)格謹(jǐn)慎。
人的認(rèn)識(shí)能力，總是受時(shí)空條件限制。還有很多其他因素，心理的、意志的、現(xiàn)在科學(xué)沒(méi)法解釋的。我們前兩天討論一個(gè)案件。一個(gè)人失蹤了，尸體怎么都找不到，最后死者姐夫說(shuō)那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)他托夢(mèng)給我了，在哪里哪里哪里這個(gè)墳?zāi)梗螤钍鞘裁礃幼拥鹊?。他家人根?jù)這個(gè)描述，找到那個(gè)地方，挖下去，果然在。
案卷里就這么寫(xiě)的。我們開(kāi)會(huì)討論到這個(gè)托夢(mèng)，說(shuō)太離奇了吧。我們互相問(wèn)，你有沒(méi)有碰到過(guò)，有的人說(shuō)有，有的人說(shuō)沒(méi)有，有的人很信，有的人不信。我們現(xiàn)在懷疑被托夢(mèng)的這個(gè)人。案卷只是一個(gè)抽象的分析，我們認(rèn)為光這樣的抽象分析、武斷分析不行，你要把他的嫌疑比較充分地排除掉。所以反過(guò)來(lái)調(diào)查他。時(shí)間上、條件上有沒(méi)有這個(gè)可能，有沒(méi)有殺人動(dòng)機(jī)。
我個(gè)人是比較相信的。我相信很多事情人決定一半，天決定一半。我是基于廣義相對(duì)論，現(xiàn)在還有很多事物我們認(rèn)識(shí)不了啊。認(rèn)識(shí)不了的時(shí)候，你不能武斷地斥之為迷信、偽科學(xué)或者什么。這個(gè)人的嫌疑現(xiàn)在還沒(méi)排除掉，正在做。
求其生而不得，則死者與我皆無(wú)恨
核，還是不核？這是所有死刑復(fù)核法官面對(duì)的終極問(wèn)題。有時(shí)候我們會(huì)對(duì)被告人有強(qiáng)烈的同情心，尤其是受害人真有過(guò)錯(cuò)的。四川的李彥殺夫案，被告人長(zhǎng)期遭受家暴，后來(lái)把老公打死，碎尸，煮了。我們內(nèi)部審理報(bào)告里經(jīng)常會(huì)寫(xiě)「事出有因」「情有可原」這樣的詞，真是同情、惋惜這樣的人。不能說(shuō)我們法官就沒(méi)有同情心，法官也是人啊。很心酸，后來(lái)還是核了。
我們國(guó)家在新農(nóng)村建設(shè)，經(jīng)常有一些利益沖突。比如村民權(quán)益受損了，遷怒于鄉(xiāng)里、村里的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，把這幾個(gè)都?xì)⒘?。像這種，辯護(hù)律師就會(huì)寫(xiě)「是被害人過(guò)錯(cuò)」。被害人他有什么過(guò)錯(cuò)啊，他只不過(guò)執(zhí)行了某一級(jí)政府的決定，往他家跑了兩趟，催促了他一下，動(dòng)員了他一下，結(jié)果被告人把這個(gè)人當(dāng)成仇人殺了。
最高法的同事說(shuō)我是「臥底」，既開(kāi)玩笑，也當(dāng)真。畢竟我從身份、志向上都跟他們有一些差別。我堅(jiān)決主張廢除死刑，卻要下手簽署核準(zhǔn)死刑的文件，經(jīng)常陷入生與死的無(wú)限糾結(jié)中。我夜里讀史書(shū)，想看看古代判官是怎么做的。偶然讀到《宋史·歐陽(yáng)修傳》，豁然開(kāi)朗了。歐陽(yáng)修父親歐陽(yáng)觀為官時(shí)，因?yàn)檎也坏嚼碛煞潘狼粢粭l生路，不住嘆息。妻子問(wèn)他，死囚還要給他找生路嗎？歐陽(yáng)觀說(shuō)，「求其生而不得，則死者與我皆無(wú)恨。」這話一下子點(diǎn)化了我。
對(duì)于我主張的完全廢除死刑的總目標(biāo)而言，「求其生」只是一個(gè)次優(yōu)（secondbest）目標(biāo)，是一種近乎無(wú)奈的選擇，但依然是立法存置死刑前提下，通過(guò)司法努力限制死刑能達(dá)到的最優(yōu)選擇。換成今天的話說(shuō)，就是要客觀全面地收集被告人有罪無(wú)罪、犯罪情節(jié)輕重的各種證據(jù)，在定罪量刑時(shí)，對(duì)不利于被告和有利于被告的事實(shí)或情節(jié)給予全面充分的考慮和評(píng)價(jià)。一切「求其生」的努力告吹，生的希望一一破滅后，才迫不得已使用死刑?！盖笃渖坏谩梗佬谭侥艹蔀椤咐狻沟男塘P。
這幾年我們經(jīng)常要做一項(xiàng)工作，就是評(píng)估案件風(fēng)險(xiǎn)，看是否有和解、調(diào)解的可能。
死刑復(fù)核的主審法官會(huì)直接下去調(diào)解，這是日常工作的一部分。跟被害人家屬、當(dāng)?shù)卣?、政法委、公安局、街道辦接觸，就是要看看有沒(méi)有不判被告人死刑的余地。如果能調(diào)解成功，法官真的很有幸福感，留下一條人命啊。事實(shí)上我們內(nèi)部考核，調(diào)解成功算一項(xiàng)工作成就。
我們有一個(gè)案子，死刑復(fù)核的主審法官是個(gè)處級(jí)干部，他認(rèn)為不該核。我們庭長(zhǎng)覺(jué)得應(yīng)該核掉。有分歧了，庭長(zhǎng)說(shuō)一起討論。疑難案件一般都會(huì)提到每周三的庭務(wù)會(huì)上討論。第一次討論后，我們大家一致意見(jiàn)說(shuō)該核，你不對(duì)，我們對(duì)，案子打回去重新看。過(guò)一段時(shí)間，這個(gè)主審法官又跑來(lái)說(shuō)，我還是覺(jué)得不該殺。關(guān)鍵證據(jù)存疑。庭長(zhǎng)說(shuō)那行，再來(lái)一次庭務(wù)會(huì)。第二次庭務(wù)會(huì)，大家討論得更細(xì)，多方意見(jiàn)爭(zhēng)辯下來(lái)，還是要核，又打回到這個(gè)主審法官那兒。他還是不服氣，說(shuō)盡管你們是領(lǐng)導(dǎo)，都是局級(jí)、副局級(jí)干部，但畢竟這個(gè)案子是我主審的，我對(duì)案情最了解，我堅(jiān)持不殺。又開(kāi)了第三次庭務(wù)會(huì)。到現(xiàn)在為止，這個(gè)案子還沒(méi)定下來(lái)。
有人可能要批評(píng)了，你們來(lái)來(lái)回回的，工作效率這么低，被害人日日夜夜都在等著這份公道呢。就像他們律師說(shuō)的，正義遲到就不是正義了。我覺(jué)得互相理解吧。從我們的角度上，殺人還要追求什么效率??？
你讓他死死看，我們就不核
1983年從人民大學(xué)法律系畢業(yè)，我獲得了公派留學(xué)法國(guó)的機(jī)會(huì)。對(duì)我影響最大的導(dǎo)師是安塞爾，20世紀(jì)法國(guó)最偉大的刑法學(xué)家。他的核心觀點(diǎn)是不要把犯罪僅僅看作法律概念。直白地說(shuō)，犯罪是一個(gè)跟人有關(guān)的、跟社會(huì)有關(guān)的問(wèn)題，這才是它的本相。
這句話對(duì)我影響至深。這也是為什么我回國(guó)后，不愿意做就法條論法條的事。我到現(xiàn)在為止我也沒(méi)寫(xiě)過(guò)一本像樣的《刑法》教材，我覺(jué)得那意義有限，不解決問(wèn)題。我更愿意從國(guó)家政策，甚至政治的高度看法律問(wèn)題。
按一般人理解，法律規(guī)定被告人該死就判死，有什么好商量的，對(duì)吧。法律規(guī)定販賣(mài)海洛因超過(guò)50克的就可以判處死刑。是不是所有超過(guò)50克的都這么判了？當(dāng)然不是。我們實(shí)際量刑標(biāo)準(zhǔn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了這個(gè)數(shù)。法律規(guī)定是籠統(tǒng)抽象的，它是一個(gè)幅度。這個(gè)幅度總是隨行就市的。比如涉毒案件，國(guó)家毒品治理的態(tài)度非常明確：嚴(yán)懲不貸。但在這樣的一個(gè)政策框架里頭，難道法官就是一支機(jī)械的筆了？難道每個(gè)案件沒(méi)有自己特殊的情況了嗎？老百姓可能覺(jué)得哎呀這個(gè)幅度也就這么大，但在我們法官看來(lái)，那可能就是天和地的差別。具體操作中其實(shí)有大量問(wèn)題需要費(fèi)心掂量。
每周三早上的庭務(wù)會(huì)我們會(huì)把疑難案件拿出來(lái)共同討論，幫主審法官出主意。法官們爭(zhēng)論的激烈程度絕對(duì)超過(guò)你想象。今天上午的涉毒案，兩個(gè)被告人，法官們總體有三種意見(jiàn)：核一個(gè)，核兩個(gè)，兩個(gè)都不核。核一個(gè)人里頭還有分歧，核張三還是核李四？這個(gè)意見(jiàn)里就蘊(yùn)含了你法官本人的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)法律、政策的把握。越是具體問(wèn)題，越要求法官的理解準(zhǔn)確精密。以共同犯罪的案子中運(yùn)輸毒品為例。一部分人步行，一部分人騎摩托車(chē)，跟接力賽一樣，是一個(gè)有機(jī)的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，犯罪責(zé)任怎么分配？誰(shuí)作用最大，誰(shuí)地位最重？分析起來(lái)也不容易。
社會(huì)反響我們也需要考量。當(dāng)然裁判文書(shū)里不會(huì)寫(xiě)出來(lái)。所謂社會(huì)反響，就是被害人那邊鬧不鬧，鬧得兇不兇。我們案卷里經(jīng)常就直接有，幾百人聯(lián)名信要求被告人死。當(dāng)?shù)卣ㄎ⒄苯訉?xiě)意見(jiàn)，不在正卷里面，副卷里面也會(huì)有。
如果這個(gè)案件事實(shí)就是存疑，或者被告人就是有法定的從輕發(fā)落的理由，那你還要?dú)⑺娴氖怯诜o(wú)據(jù)。你怎么能夠屈從民意把他殺了呢？當(dāng)然，我也不敢說(shuō)我們最高法院現(xiàn)在做出的判決好像就能完全按照自己的意志，沒(méi)有一點(diǎn)順從民意的，這個(gè)我不敢說(shuō)。
這是我們需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)困境。比如這個(gè)人在法律和政策上都有理由不殺他，但如果被害人那邊鬧得很兇，你這邊不核，他那邊就要搞爆炸、自焚了。到你法院門(mén)前汽油往身上一澆，又是一人條命。很無(wú)奈。我們法官有時(shí)候也會(huì)這樣說(shuō)，讓他死死看，我們就不核。
我剛來(lái)法院上班，就看到一個(gè)中年男子在大院門(mén)口的大鐵欄桿前「上訪」。白衣服上兩行血紅大字：馬某不死，我兒死不瞑目。有時(shí)他把紙筒卷成個(gè)喇叭，朝大樓喊話，說(shuō)的還是方言，抑揚(yáng)頓挫，「最高人民法院刑一庭、刑四庭、審監(jiān)庭……」還經(jīng)常點(diǎn)幾位領(lǐng)導(dǎo)的名字。
我打聽(tīng)了一下，原來(lái)案發(fā)時(shí)被告人尚未成年，依法不能判處死刑立即執(zhí)行。那你鬧什么勁啊？沒(méi)到18歲，硬要他死??？你難道要我們最高法院公然違法？社會(huì)大眾為什么就抱著「殺人償命」的復(fù)仇觀念止步不前呢？
說(shuō)得不太好聽(tīng)一點(diǎn)，最高法院要和那個(gè)殺聲震天的民意作對(duì)，道理就在這兒。殺聲震天的時(shí)候，好多言論經(jīng)不起推敲，好多觀點(diǎn)完全站不住腳。這種情緒都是來(lái)自人類(lèi)內(nèi)心的最黑暗、最野蠻、最愚昧的東西。人類(lèi)不能讓這些東西來(lái)主宰啊。
憑什么說(shuō)你是世界上最先進(jìn)的政黨？
案子審得多了，我那個(gè)「核」字寫(xiě)得越來(lái)越順暢。因?yàn)楹说亩啵缓说纳?。有學(xué)生拿申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金的報(bào)告、請(qǐng)假條什么的讓我簽字，很快就把它核準(zhǔn)了。寫(xiě)完以后，說(shuō)壞了，寫(xiě)錯(cuò)了，我心里一驚，這「核」字怎么就寫(xiě)得這么輕易、這么不假思索？我感覺(jué)很凄涼的是噩夢(mèng)再也不做了，我害怕自己陷入某種慣性。我寫(xiě)了個(gè)小紙條貼在桌上，「你真以為你是個(gè)熟練工嗎？必須警惕熟練工的心態(tài)」。「殺人」這件事情上，不要做那賣(mài)油郎，耍一個(gè)技藝純熟而已。
生活在保留死刑的國(guó)度里，想想覺(jué)得很悲哀。我們法官勤勤懇懇、日以繼夜、身心俱疲，總的來(lái)說(shuō)不就是殺人嗎？我一介書(shū)生，每天早上6點(diǎn)半就背個(gè)書(shū)包出門(mén)，一趟公交車(chē)，倒三趟地鐵，從城西北穿行到城東南，就為了在死刑核準(zhǔn)文書(shū)上多簽幾個(gè)名字嗎？心里有恨啊。每次從最高法大樓里走出來(lái)，就感覺(jué)從陰影里走出來(lái)一樣。
說(shuō)句實(shí)在的，法官獲得的回報(bào)跟付出的相比，太不相稱(chēng)了。一個(gè)在刑庭做了30年的老法官，工資也不過(guò)8000。我在最高法兩年，真正從這個(gè)樓里背回家的東西，就兩樣，一箱山東白皮大蒜，一箱白面饅頭，才12個(gè)。如果我們國(guó)家順了世界歷史潮流，向已經(jīng)廢除死刑的140多個(gè)國(guó)家看齊，也就幫我們這些法官免除掉無(wú)盡的自我審判了。我們的青春和才華至少有比殺人更好的安排和去處吧？
我們黨中央最高領(lǐng)導(dǎo)層，對(duì)死刑的態(tài)度其實(shí)比我們現(xiàn)在所有的司法機(jī)關(guān)都要超前。有兩個(gè)例證。第一個(gè)，2007年死刑復(fù)核權(quán)收回最高法院之前，黨中央曾經(jīng)內(nèi)部征求30多個(gè)省委書(shū)記的意見(jiàn)，意見(jiàn)反饋回來(lái)，絕大多數(shù)地方大員說(shuō)NO，不愿意權(quán)力被中央收走。中央最后還是堅(jiān)決收回來(lái)了，你不愿意不行，大勢(shì)所趨?，F(xiàn)在這個(gè)制度改進(jìn)就見(jiàn)成效了。念斌案，如果不是最高法打回了死刑判決，他都死好幾回了。
第二個(gè)依據(jù)，刑法修正案（八）已經(jīng)廢止了13個(gè)死刑罪名。十八屆三中全會(huì)報(bào)告里說(shuō)，「要逐步減少死刑適用罪名」，就是明確信號(hào)啊。你看刑法修正案（九）的草案里不是還要再?gòu)U掉9到10個(gè)死刑罪名嗎？
從共產(chǎn)黨的發(fā)展史上看，廢除死刑肯定是最后的目標(biāo)。我們黨現(xiàn)在雖然沒(méi)有把目標(biāo)明講出來(lái)，但你看啊，1922年《中共中央關(guān)于時(shí)局的第一次聲明》里頭就有一條，「廢止死刑」。1956年，黨的八大政治報(bào)告也提出，要「逐步地達(dá)到完全廢止死刑的目的」。
革命年代也好，建設(shè)年代也好，我們都有這樣的主張，沒(méi)有理由今天就放棄了。最近這幾屆關(guān)于死刑政策的表述，我是不滿意的，是在倒退。廢除死刑的理想就像共產(chǎn)主義理想一樣，始終是黨的奮斗目標(biāo)。如果共產(chǎn)黨做不到這一點(diǎn)，憑什么說(shuō)你是世界上最先進(jìn)的政黨？
我經(jīng)常說(shuō)判決要經(jīng)得起歷史考驗(yàn)，多長(zhǎng)時(shí)間算「歷史」？舉集資詐騙類(lèi)案件為例。我主張留有余地，判個(gè)死緩、判個(gè)無(wú)期也好啊。我們國(guó)家現(xiàn)在處于社會(huì)深刻變革時(shí)期，這時(shí)候使用死刑這種不留余地的手段，要更加謹(jǐn)慎。對(duì)于那些已經(jīng)因「集資詐騙罪」被判處死刑的人來(lái)說(shuō)，這些判決把他們留在黎明前的黑夜里了。天就要亮了，他們死了。這種黎明前的黑暗，我說(shuō)是真正的黑暗。
兩年死刑復(fù)核法官的經(jīng)歷讓我想起了一件年代久遠(yuǎn)的事。1988年，我在法國(guó)拿到了法學(xué)博士學(xué)位，準(zhǔn)備回國(guó)大干一番事業(yè)。我們學(xué)生公寓里頭有一個(gè)打掃衛(wèi)生的法國(guó)老太太。她知道我要走了，我收拾行李，她就倚在宿舍門(mén)框上看我。她那眼神中有那種自己的孩子要出遠(yuǎn)門(mén)似的愛(ài)憐，但還有不忍、惋惜的感覺(jué)。
我說(shuō)您干嘛這么看我。她說(shuō)我前兩天電視里看你們國(guó)家哪兒哪兒槍斃人了。那么長(zhǎng)的槍抵在后腦勺，「砰」的一聲，一幫人倒下了。她說(shuō)我知道你的專(zhuān)業(yè)跟這個(gè)有關(guān)，我真的是擔(dān)心啊，你在我們國(guó)家自由自在生活了幾年，如今又要回到合法剝奪人生命的制度里了。
法國(guó)1982年就廢除了死刑，她生活的世界不再有死刑的威脅。她沒(méi)往下多談，我猜測(cè)她言下之意是，你會(huì)不會(huì)變成刑場(chǎng)上去扣扳機(jī)的法警？或者成為那個(gè)「殺人」的法官？又或者，更不幸的，因?yàn)榉N種原因也像那樣被長(zhǎng)槍頂住腦袋？
那時(shí)我年少氣盛，我想我們十幾億人挑出幾個(gè)到法國(guó)來(lái)學(xué)習(xí)，是精英中的精英，我們回去以后肯定有一條飛黃騰達(dá)的路，而你只是法國(guó)社會(huì)最底層的清潔工，居然還同情我們。我說(shuō)那是生我養(yǎng)我的地方，即便回去有這種風(fēng)險(xiǎn)，關(guān)你什么事？我們畢竟發(fā)展是有差異的，既然我們文化里還保留死刑，我們就認(rèn)了，跟你有什么關(guān)系？
老太太說(shuō)了一句話，我至今記得?！冈蹅兪峭?lèi)?！顾捓镉玫氖恰竝roches」這個(gè)詞，我翻譯成「同類(lèi)」，實(shí)際上涵義比「同類(lèi)」親近。你我是同類(lèi)，都是屬于人類(lèi)的一分子。
20多年后，我真的經(jīng)歷了以上角色中的一種，掌管他人性命。靈魂備受煎熬之時(shí)，我想我明白了她當(dāng)年話中的真意。
最高法刑三庭組了一個(gè)「桃花詩(shī)社」，法官們經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)交流，還出了一本詩(shī)集。盧建平出去講課時(shí)，最常引用同事何澤宏寫(xiě)的《辦案心結(jié)》這首詩(shī)。
《辦案心結(jié)》
其一
翻開(kāi)案卷，
竟又是殺人搶劫！
不忍看尸檢照片，
鮮血淋漓。
如聞死者魂叫苦，
似見(jiàn)親屬心流血。
拍案起，
連夜趕報(bào)告，
馬上核。
夜已深，
怒漸息；
細(xì)思量，
莫太急。
核不核尚須反復(fù)甄別。
韭菜割掉還會(huì)長(zhǎng)，
人頭砍下不可接。
待提訊聽(tīng)他怎么說(shuō)，
再裁決。
其二
復(fù)核確認(rèn)，
被告人罪大惡極！
似此等兇殘歹徒，
殺不足惜。
掩卷方覺(jué)卷沉重，
捫心始感心糾結(jié)。
原本是，
農(nóng)家良民子，
何成賊？
懶饞變，
自作孽；
養(yǎng)不教，
家有責(zé)。
然社會(huì)根源
尤當(dāng)警覺(jué)。
殺以止殺非所愿
刑期無(wú)刑是目的。
盼何日
神州盡舜堯，
我輩歇。
中偉律師 所訓(xùn)：律師是一種信仰，律師是一種責(zé)任，律師是良知，律師是正義，律師是愛(ài)……
關(guān)注微信“孫中偉律師”(微信號(hào)Art-law)，閱讀更多精彩文章。使用微信掃描左側(cè)二維碼添加關(guān)注。
（聲明：本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表法邦網(wǎng)立場(chǎng)。本文為作者授權(quán)法邦網(wǎng)發(fā)表，如有轉(zhuǎn)載務(wù)必注明來(lái)源“孫中偉律師網(wǎng)”）
執(zhí)業(yè)律所：北京中偉律師事務(wù)所
咨詢電話： 15811286610
做專(zhuān)業(yè)化、精品化、高端化的律師、律所及精品律師聯(lián)盟！
執(zhí)業(yè)律所：北京中偉律師事務(wù)所
咨詢電話：15811286610
做專(zhuān)業(yè)化、精品化、高端化的律師、律所及精品律師聯(lián)盟！
使用微信掃描二維碼
關(guān)注孫中偉律師
