家人眼中,他沉默寡言、卻時常惹事;朋友眼中,他年少多金、好勇斗狠、講義氣。這兩種截然不同的評價,卻是大興滅門案李磊的真實寫照。2009年11月23日,李磊在大興黃村鎮(zhèn)家中連揮數(shù)刀,將自己的親生父母、妻子、妹妹及兩個兒子殺死,隨后在三亞被警方抓獲。
父母雙全、家產(chǎn)百萬、兩個活潑可愛的兒子,這個在外人看來近乎完美的家庭,作為男主人的李磊緣何自滅家門?他有著怎樣的雙面人生?本報記者根據(jù)多方探訪,試圖還原這個悲劇背后的真實面目。
兒時
從小淘氣常挨打
李磊的老家在大興區(qū)天宮院村。兇案發(fā)生后,記者曾經(jīng)多次前往該村探訪,并試圖找尋李磊年少時生活的軌跡。但遺憾的是,隨著2003年前后地鐵4號線的修建,這個位于天堂河岸、風(fēng)景秀美的小村莊,已經(jīng)被推土機夷為平地。記者通過一位姓馬的書記,聯(lián)系到多位村民。
據(jù)村民們介紹,李磊家在一個單獨的大院里,“有數(shù)百平米”。李磊的父親李漢朝,在家中排行老大,有一個妹妹兩個弟弟。年輕時,李漢朝開了一家建筑材料工廠,“據(jù)說賺了不少錢,但也有好些賬沒要回來”。
李漢朝“淳樸、實在”,是個地道的老農(nóng)民,原來在參加生產(chǎn)隊時就積極肯干,即便在拆遷致富后,李漢朝依然衣著樸素,“有錢也不顯擺”。
李漢朝卻對兒子李磊有著嚴(yán)格的要求,他相信“棍棒底下出能人”,李磊年少時,沒少挨父親的打。據(jù)村民李明(化名)介紹,李磊在六七歲時,曾因好奇拿走別人的錢包,被父親狠狠打了一頓。在村民們模糊的記憶中,李磊曾經(jīng)被倒吊在門簾下、掛在樹上打,但李磊不愿喊痛。即便這樣,李磊也沒少惹事,“在出去打工之前,很多人都來找過他家”。
少年
17歲時曾想弒父
與父親的愿望截然相反的是,棍棒教育之下,李磊卻沒有能夠在學(xué)習(xí)上有好的表現(xiàn)。
李磊在天宮院小學(xué)就讀時成績平平,不太和孩子們一起玩。小學(xué)畢業(yè)后,李磊在離村口往東南約2公里的大興區(qū)第六中學(xué)(原天堂河中學(xué))就讀。
慘案發(fā)生后第3天,記者曾經(jīng)趕往大興區(qū)第六中學(xué)采訪。在這所學(xué)校工作20多年的老校長在記者的提醒下,才想起一些關(guān)于李磊的往事。他說,李磊并不引人注目,也沒有給他留下深刻印象,“就是挺內(nèi)向的,不太愛說話”。
一名自稱認(rèn)識李磊的老教師稱:“李磊當(dāng)時個不高,在學(xué)校一直讀至初二,成績中等偏下,平時上課不愛發(fā)言,下課也沒見和別的孩子一起玩鬧?!眱赡曛校罾跊]有大的劣跡,“好像有一兩次叫過家長,但記不清什么事了。”
村民們回憶,李磊輟學(xué)后,過了幾年惹是生非的生活。但17歲那年,李磊的人生軌跡發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。
在再一次被父親暴打后,沉默的李磊選擇了另外一種抗?fàn)幏绞健K麕闲欣铍x家出走,前往西紅門鎮(zhèn)打工。
在被捕后,李磊曾經(jīng)透露,在17歲那年,他就已經(jīng)有了弒父的想法。
成年
夫妻店收入可觀
作為北京南部的交通樞紐,大興的西紅門鎮(zhèn)遠(yuǎn)比天宮院村要繁華。
李磊干過不少體力活、開過發(fā)廊,最后與人合伙開起了一家飯店。據(jù)稱,因為頭腦靈活、講義氣、加上膽大,在混跡西紅門四五年后,李磊的事業(yè)終于有了點起色。
1999年,在一家發(fā)廊里,李磊遇見了來自河南的王美玲,兩人于2002年注冊結(jié)婚。
據(jù)王美玲的家屬介紹,王美玲在姐妹中排行老大,她和李磊有著相同的經(jīng)歷,同樣是初中沒畢業(yè)就開始打工,同樣遇到很多坎坷?;蛟S是因為同樣的經(jīng)歷,讓兩人最終走到了一起。戀愛初期,李磊經(jīng)常騎著摩托車載著王美玲上下班。
兩人相識的第二年,李磊和王美玲在京開高速西紅門橋西側(cè)的一條小街道上,開了一家名為“華益達(dá)”的美發(fā)店,曾經(jīng)學(xué)過美發(fā)的王美玲主要負(fù)責(zé)。一些老住戶稱,“華益達(dá)”開始是個小平房,但因為王美玲經(jīng)營有方,加上李磊認(rèn)識的人多,“美發(fā)店擴張得很快,生意最紅火時,店里有近20個伙計”。這期間,李磊每個月的收入至少有五六千元。
這時的李磊認(rèn)為自己小有成就。但在父親的眼中,兒子依然不務(wù)正業(yè),做的都不是實打?qū)嵉馁I賣。
據(jù)村民們稱,那段時間,常能看到衣著樸素的李漢朝,對著滿身名牌的李磊嘮嘮叨叨,而李磊轉(zhuǎn)身就走。
親屬印象
說話不多講禮數(shù)
記者曾采訪李漢朝的弟弟,和李磊的嬸嬸、姑父。這些長輩們對李磊的印象不錯,雖然話不多但講禮數(shù)。李磊的姑父說,身高1米75的李磊白白凈凈,“人挺精神的,但有點蔫壞”。
逢年過節(jié),李磊會到親戚家探望,幾句客套話后,就沒什么話了,親屬們覺得李磊有些難以親近。
對于李磊滅門一案,親屬們均感到異常驚訝。
案發(fā)后,媒體在報紙上刊登了李磊的全名,李磊的叔叔尷尬地說:“他的事和我們沒關(guān)系,我們什么也不知道,把我們的名字寫出去,以后讓鄰居們怎么看?”
李磊出事后,親屬們都羞于和他聯(lián)系。記者再度登門采訪時,其叔叔已經(jīng)搬家。后來,王美玲的家屬向李磊索賠百萬時,其叔叔等親屬表示,要賠的話就讓李磊個人賠付,他們對此沒有意見,也不可能賠,“親屬們在這起事故中也蒙受了不少損失”。
據(jù)了解,李磊落網(wǎng)后,只有昔日的朋友去看望過他。
朋友印象
為人處世挺仗義
2007年,王美玲和李磊經(jīng)營的發(fā)廊被拆遷。此后不久,李磊準(zhǔn)備開飯店,而王美玲開始銷售安利產(chǎn)品。
2008年8月8日,在奧運會舉辦的同一天,李磊與人合伙在大興區(qū)西紅門鎮(zhèn)瑞海家園附近開了一家快餐店,據(jù)了解,李磊出資20萬。注冊時,法人代表寫的是李磊的名。
案發(fā)后,記者多次探訪這家餐廳。而據(jù)該餐廳工作人員證實,開業(yè)以來,李磊幾乎每天都會過來,晚上則會一直呆到飯店關(guān)門才離開。
一位拒絕透露姓名、自稱認(rèn)識李磊2年的朋友稱,經(jīng)營餐廳期間,李磊每月的收入上萬。李磊不直接管理餐廳。這位朋友稱,李磊的虛榮心比較強,特別講究吃穿。但和朋友聊天時,李磊很少談及自己家里的情況。一旦朋友有什么事,李磊總是會伸出援手幫忙,要么直接掏錢,要么找人幫忙,“感覺挺仗義”。
那時的李磊已經(jīng)是事業(yè)有成、家庭美滿的成功人士,但仍然得不到父母的認(rèn)可。
悲劇
積怨爆發(fā)揮刀滅門
據(jù)天宮院村黨支部的相關(guān)負(fù)責(zé)人說,2009年春天,天宮院村基本拆遷完畢后,李磊一家憑著兩院房子,拿了600萬元左右的拆遷補償款。當(dāng)年,李磊一家用拆遷補償款在大興區(qū)黃村鎮(zhèn)的清澄名苑小區(qū)買了一套三居室。李磊一家和父母、妹妹住在一起。李漢朝還買了五六套村里建的回遷房,據(jù)稱房產(chǎn)證上登記的都是李磊的名字。
據(jù)清澄名苑小區(qū)的居民介紹,李磊的兩個孩子都是爺爺奶奶帶,他們兩口子很少回家。每次李磊回家,都開著新買的朗逸轎車,“都說是干大買賣的”。
李磊曾向警方供述稱,父母對他管教嚴(yán)厲,他一直懷恨在心。而結(jié)婚后,妻子在家里又過于爭強好勝,做安利銷售后,老因為錢的事情和他拌嘴。他覺得妻子心氣太高,看不起他。
長期的積怨最終在2009年11月23日晚上爆發(fā)。當(dāng)晚9點,李磊在飯館吃飯,妻子王美玲多次打來電話,催他回家。李磊感到非常氣憤。回家后,妻子再度和他發(fā)生爭吵。就這樣,李磊的怨恨爆發(fā)了,他殺死了6名親人。作案后,李磊清理了現(xiàn)場,駕車離開了小區(qū)。次日上午,他乘列車離開北京。
2009年11月28日下午5點50分,李磊在海南三亞被警方抓捕。
親屬發(fā)現(xiàn)異常
案發(fā)時,李磊的妹妹李燦正在家中與男友網(wǎng)絡(luò)聊天,共同探討《蝸居》中的精彩劇情。然而,李燦突然下線,男友撥打李燦的電話,卻始終無人接聽。
2009年11月25日,李磊的嬸嬸從李燦男友處得知此事后,隨即撥打李漢朝及李磊的電話,但幾部電話都無法接通。當(dāng)晚10點左右,擔(dān)心出事的李磊嬸嬸來到派出所報案。
直到11月27日晚,見李磊一家連續(xù)多日杳無音信,便再次報案。最終,在試圖開門未果后,李磊的親戚登梯看到了屋內(nèi)的慘劇。(彭科峰 王鵬昊)