每天，張長(zhǎng)福夫妻倆站在院子里，看著外面的高樓，盼望著有朝一日能搬離這里。7年“堅(jiān)守”，日常生活處于非議和壓力之下。

原本為方便市民出行而修建的道路，現(xiàn)在卻因“釘子戶(hù)”很難“方便”起來(lái)。

從7月9日至13日，北京的雨連續(xù)不斷。

雖然打了很多次“補(bǔ)丁”，但只要一下雨，張長(zhǎng)福家的房頂就會(huì)漏水。

“習(xí)慣了，頭上滴水就拿個(gè)盆接著?！睆堥L(zhǎng)福的妻子劉英說(shuō)。

“以前房子沒(méi)修的時(shí)候，下大雨，水都漫到我膝蓋這么高了。”張長(zhǎng)福向記者比劃著。

他們是北京“最牛釘子戶(hù)”。

走出張長(zhǎng)福的平房陋室，外面是北京市朝陽(yáng)區(qū)曙光西路，路上車(chē)來(lái)車(chē)往，川流不息……

誰(shuí)都能看得出來(lái)，張長(zhǎng)福的家成了這些車(chē)流必須避讓的“堡壘”——這個(gè)青灰色與白色水泥墻圈起來(lái)的院落約有400平方米，占據(jù)了大半個(gè)路面。乍一看，就像密閉式清潔站。墻里一片參差的磚瓦房，屋頂上長(zhǎng)著些“倔強(qiáng)”的野草，一口接收電視信號(hào)的“鍋”架在屋頂。

正因?yàn)椤皯?zhàn)略地位”如此重要，而且挺立了7年之久，甚至“被遺忘”，張氏夫婦才被人稱(chēng)為京城“最牛釘子戶(hù)”。

與一些“釘子戶(hù)”“損傷”的是開(kāi)發(fā)商的利益不同，張長(zhǎng)福損傷的是公眾利益，因而，他必須面對(duì)公眾。

“憤怒不已”的司機(jī)們

今天早上8：30，記者在張長(zhǎng)福家外面看到，一輛966路公共汽車(chē)艱難地斜橫在馬路的中間，雖然周?chē)男∞I車(chē)?yán)软憘€(gè)不停，但它還是花了將近15分鐘才拐過(guò)這個(gè)彎。而直到9點(diǎn)以后，這段路才漸漸開(kāi)始通暢。

“從周一到周五，這里就像一個(gè)停車(chē)場(chǎng)。在早晚高峰時(shí)段，常有上百輛汽車(chē)堵在這里?！痹诓贿h(yuǎn)處曙光西路的十字路口賣(mài)水果的商販反映說(shuō)。

簡(jiǎn)單算筆賬，以通暢時(shí)每分鐘通行60輛車(chē)來(lái)計(jì)，在正常情況下，這個(gè)路段2小時(shí)內(nèi)會(huì)通過(guò)7200輛車(chē)。而每天早、晚高峰時(shí)段，該路段至少有2個(gè)小時(shí)的堵車(chē)時(shí)間。這兩小時(shí)內(nèi)，本應(yīng)通過(guò)的7200輛車(chē)會(huì)因堵車(chē)而耗費(fèi)一筆經(jīng)濟(jì)成本。

根據(jù)去年年底《2009福田指數(shù)——中國(guó)居民生活機(jī)動(dòng)性指數(shù)研究報(bào)告》，目前北京居民擁堵經(jīng)濟(jì)成本為335.6元/月，這7200輛車(chē)的車(chē)主每天的擁堵經(jīng)濟(jì)成本約為79200元，而每月則高達(dá)240萬(wàn)元左右。如果按照原先的設(shè)計(jì)，沒(méi)有張長(zhǎng)福家堵道，這樣的經(jīng)濟(jì)損失本是可以避免的。這還不包括到此路段因8條車(chē)道突然減少為2條車(chē)道，車(chē)輛緩慢行駛耗費(fèi)的大量成本。

不單是開(kāi)車(chē)的人路過(guò)此路段“憤怒不已”，旁邊國(guó)際村的底商也因?yàn)槌鲂须y遭受著損失。臨街邊近2000多平方米的空鋪都沒(méi)有租出去，玻璃窗上還寫(xiě)著招租電話(huà)。房屋中介我愛(ài)我家國(guó)際村店職員介紹說(shuō)：“從我們開(kāi)業(yè)以來(lái)，這些底商就空置，快一年了?！睋?jù)了解，這里一個(gè)600平方米的店鋪每月的租金是10萬(wàn)元。

除了這些粗略推算的損失，還有更多的隱性損失——周邊環(huán)境的污染、投資環(huán)境的惡化以及政府形象的大打折扣等，無(wú)疑都是非常巨大的。

如今，鄉(xiāng)政府、市政部門(mén)等并沒(méi)有和張家就拆遷補(bǔ)償達(dá)成一致。從現(xiàn)在的情況看，要考慮和評(píng)估的似乎不僅是張長(zhǎng)福家應(yīng)該得到多少拆遷款，它還關(guān)系著大量群眾與社會(huì)的公共利益……周?chē)纳啼伇緫?yīng)該生意興隆，卻因?yàn)殚T(mén)前不該有的一片墻而生意慘淡；上班、上學(xué)路過(guò)趕時(shí)間的人，狹窄的道路卻讓他們遲到……他們的損失，誰(shuí)去評(píng)估？

非議和壓力中的7年

當(dāng)事人張長(zhǎng)福夫婦多年來(lái)一直生活在壓力中。

“早上聽(tīng)著車(chē)聲醒，晚上聽(tīng)著車(chē)聲睡?！眲⒂⒄f(shuō)，他們?cè)缫蚜?xí)慣了道路擁堵時(shí)的車(chē)?yán)嚷?，甚至也?xí)慣了因?yàn)榉课菡嫉乐苓吘用駥?duì)他們的非議。

張長(zhǎng)福家對(duì)市容市貌的影響是明顯的。

“2005年以前的曙光西路‘機(jī)非混合’，一到陰雨天，泥濘不堪。2005年開(kāi)始修這條街，原本是好事。但是，修到十字路口就修不下去了，破破爛爛撂在這，真是影響市容市貌?！奔易∈锕饫镄^(qū)的趙大爺站在12樓，指著樓下那一片平房說(shuō)。

在曙光里小區(qū)的頂層俯瞰這家“釘子戶(hù)”，紅色的屋頂就像城市的“青春痘”般刺眼。

其實(shí)，不僅周?chē)氖忻駥?duì)長(zhǎng)期沒(méi)能解決張家拆遷、影響城市面貌感到“不舒服”，就連當(dāng)事人張長(zhǎng)福一家也顯得很無(wú)奈：“因?yàn)槲覀兊氖虑?，給周?chē)従拥某鲂袔?lái)這么大的不便，我們很愧疚?！睆堥L(zhǎng)福說(shuō)。

在這片圍墻內(nèi)，一住便是7年多。他們的日子過(guò)得很難受。這對(duì)夫妻用“湊合”來(lái)概括這7年的生活狀態(tài)：“嘗盡了‘酸苦辣咸’， 唯獨(dú)不知‘甜’的滋味”。

夏天熱時(shí)得開(kāi)空調(diào)，但是機(jī)器老化不好用；冬天冷時(shí)靠電暖器取暖，可是墻壁四面透風(fēng)；娛樂(lè)靠遛彎，沒(méi)有有線(xiàn)電視，即使自己買(mǎi)了個(gè)“鍋”，但老是收不到信號(hào)……

7月13日，記者站在張長(zhǎng)福家的“客廳”里，腦袋幾乎碰上了天花板。為了防止下雨時(shí)墻上掉土，墻面到處都是釘上去的木板和用透明膠粘貼著的布簾。

7年來(lái)，房子不知修過(guò)多少次，但布滿(mǎn)木板和報(bào)紙的磚墻上還是有很多老鼠鉆出的窟窿。在張長(zhǎng)福家的廚房，柴米油鹽都擺放在靠著潮濕墻壁的木桌上，周?chē)n蠅“肆虐”。

張長(zhǎng)福和妻子現(xiàn)在都是太陽(yáng)宮鄉(xiāng)農(nóng)工商總公司的待崗員工，每人每月領(lǐng)630塊錢(qián)。

“我們這幾年一直都沒(méi)有工作，一直在糾結(jié)房子的事，也沒(méi)心情去上班?！眲⒂⒄f(shuō)，兩個(gè)月前，她才去了京客隆超市做促銷(xiāo)員，兩個(gè)人一個(gè)月的收入加起來(lái)也不足2000元。

“日子過(guò)得很簡(jiǎn)單，每天兩頓飯，倆人倆小菜，七八年就這么過(guò)來(lái)了?！眲⒂⒛贸鲎约旱膬蓚€(gè)工資存折給記者看，“從來(lái)不敢亂花錢(qián)，就這樣每個(gè)月也剩不了多少?！庇浾呖戳丝雌渲幸粋€(gè)工資存折，這個(gè)月剛?cè)×?00元，還剩33.4元。

坐在張長(zhǎng)福家，記者可以聽(tīng)到外面公交車(chē)開(kāi)過(guò)時(shí)發(fā)出的“轟轟”聲音，屋里的玻璃也產(chǎn)生了共鳴。

“被”成為“釘子戶(hù)”

張長(zhǎng)福和妻子怎么也想不通：自己為什么就成了“釘子戶(hù)”呢？

2002年，朝陽(yáng)區(qū)太陽(yáng)宮鄉(xiāng)政府與開(kāi)發(fā)商達(dá)成協(xié)議，將太陽(yáng)宮鄉(xiāng)西尚家樓村拆除新建小區(qū)。據(jù)有關(guān)媒體報(bào)道說(shuō)，2003年，太陽(yáng)宮鄉(xiāng)政府第一次提出要對(duì)張長(zhǎng)福家房屋進(jìn)行拆遷，但張長(zhǎng)福對(duì)鄉(xiāng)里拆遷部門(mén)給出的補(bǔ)償不滿(mǎn)意，未能達(dá)成協(xié)議。

然而，記者在張家得到的回答卻是：“除了曾給過(guò)一張?jiān)u估單，沒(méi)有人再來(lái)跟我們商量拆遷事宜。來(lái)的拆遷辦人員只是說(shuō)了解情況。”妻子劉英反映說(shuō)，2003至2006年這段時(shí)間，開(kāi)發(fā)商拆遷是用到哪里，就拆到哪里?？墒堑搅?006年，等周?chē)拇迕駛內(nèi)疾疬w完了之后，張長(zhǎng)福才發(fā)現(xiàn)自己這塊地開(kāi)發(fā)商不需要了。

記者7月初以來(lái)曾多次給太陽(yáng)宮鄉(xiāng)政府打電話(huà)詢(xún)問(wèn)此事，但對(duì)方表示了解此事的黃宏春副書(shū)記最近一直在開(kāi)會(huì)，黃本人也曾回復(fù)短信說(shuō)“最近太忙了”。故截至發(fā)稿時(shí)，記者在張長(zhǎng)福家了解的情況仍然沒(méi)有得到鄉(xiāng)政府方面的證實(shí)。

張長(zhǎng)福的家就這樣被“遺忘”在這里。在看似是密閉式清潔站的“釘子戶(hù)”北面，就是當(dāng)年拆遷后建起的大型商業(yè)社區(qū)——國(guó)際村。

2005年，阜通東大街曙光西路段開(kāi)始了道路施工，整條馬路在2007年竣工。但因?yàn)閺埣覜](méi)有搬走，曙光西路工程事實(shí)上還沒(méi)有完工。而這間沒(méi)有被拆掉的老房子，成了路中央醒目的“釘子戶(hù)”。

張長(zhǎng)福也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)市政部門(mén)他們家該怎么辦，當(dāng)時(shí)對(duì)方的答復(fù)是情況“已經(jīng)上報(bào)”，但直到路修完了也沒(méi)個(gè)結(jié)果。

7月5日，朝陽(yáng)區(qū)市政市容管理委員會(huì)在提供給記者的《關(guān)于阜通東大街拆遷滯留戶(hù)有關(guān)問(wèn)題的情況說(shuō)明》中提到：“拆遷期間，兩戶(hù)因買(mǎi)賣(mài)農(nóng)村宅基地房糾紛，影響了拆遷進(jìn)程……長(zhǎng)期以來(lái)，拆遷人一直保持最大耐心，不間斷地做被拆遷人的工作，但不能滿(mǎn)足被拆遷人的過(guò)高要求?！?/p>

結(jié)束采訪(fǎng)時(shí)，張長(zhǎng)福對(duì)記者說(shuō)：“我們很愧疚，但是真的不知道該找誰(shuí)去解決問(wèn)題?！保ù髅麝?yáng)）